芍薬の香り

 

ママ！

そう言って手渡された大きな花束。

10年以上も前のシーンがフラッシュバックする。

ママ！そう言って手渡された大きな花束。

嬉しいとの思いよりも、先ずは驚き、そして、長女バッタに誰にもらったのか問いただしてしまった当時の情けない自分。長女バッタは、ママの大喜びの顔を期待していただろうのに、それこそきょとんとし、自分が買ったと主張。お金はどうしたの？と聞けば、貯めたという。

5月最後の土曜日はバッタ達の学校のお祭りの日と決まっていて、日中はスタンドでお手伝い。丁度長女バッタのダンスの時間とお手伝いの時間が重なってしまって、友人に送迎を頼んでいた。ひょっとしたら、その友人に立て替えてもらったのだろうか。そこまで考えてしまった。

ママに喜んでもらえないばかりか、信じてもらえずに、戸惑う長女バッタ。

だって、ママは、母の日に、未だ10歳にもなっていない幼い貴女が、一人で花屋さんに行って、ママのために花束を買うなんて、本当に思っていなかったのだもの。

ごめんね。

考えてみれば、土曜のダンス教室の隣が花屋さん。いつも新鮮な花を店頭に飾っていて、練習が終わる長女バッタを待つ間、冷やかしに時々覗いていた。

それ以来、毎年、母の日には花束を贈ってくれる。去年は日本にいたので、花束が突然届いたので不覚にも涙してしまった。日本の母の日とは日にちが違うので、驚きもひとしお。

今年の花束のラッピングに、ピンで留めてあった花屋さんのカード。10年以上前と同じ花屋さん。

いつものおじさんが花束を作ってくれたんだけど、今では2人の若い女性がアシスタントでいるんだよ。

嬉しそうに教えてくれた。

ありがとう。ママは、貴女の母親であることを誇りに思っている。とっても幸せよ。

👇　拍手機能を加えました。出来ましたら、拍手やクリックで応援いただけますと、とても嬉しいです。コメントを残していただけますと、飛び上がって喜び、お返事いたします。

にほんブログ村

↑　クリックして応援していただけると嬉しいです
皆さんからのコメント楽しみにしています

暮れなずむ空

 

こんなに元気になるなんて、思っても見なかった。

助手席から元気な声。思わずアクセルを強く踏んでしまいそうになる。

第一の山場の筆記試験期間が始まった頃から、肝が据わってきたように感じられていた。もちろん今でもピリピリしている時はあるし、取り付く島もない時もある。それでも、あっけらかんとした彼女らしい自然な笑い声がしょっちゅう聞こえるし、とにかく笑顔がいい。

寮の門で別れる時、今夜パパと電話をする予定なの、とさらりと言うので、またしても驚いてしまった。夏にはボルドーのパピーに会いに行きたいので、その手続きについて詳しく教えて欲しいと言ったら、じゃあ、電話をしようとなった、という。面倒くさくならなければいいけれど、とつぶやきながらも、さばさばとしている。

そうか。吹っ切れたのか。

暮れなずむ空を見上げる。おっし。さあ、また一週間、きばってくなんしょ！

校門では友人が待っていた様子。視界から消えるまで待たずに、車を出す。

  

👇　拍手機能を加えました。出来ましたら、拍手やクリックで応援いただけますと、とても嬉しいです。コメントを残していただけますと、飛び上がって喜び、お返事いたします。

 

にほんブログ村

↑　クリックして応援していただけると嬉しいです
皆さんからのコメント楽しみにしています

黄色い薔薇

 

黄色い薔薇を見ると、母を想う。幼い頃、ママのお墓には菊ではなく、薔薇、それも黄色い薔薇をお供えしてね、と言われていたからだ。薔薇の絵柄のTシャツを着ていた頃で、「薔薇が咲いた」の歌を良く歌ってくれ、とても嬉しかったことを覚えている。

きっと本人に言えば、「あら、そんなこと言っていたかしらね。」で済まされてしまうだろう。若い時の母は大都会東京から田舎に嫁いでいて、前衛的であることをある意味求められていただろうし、当時立て続けに祖父や曾祖母を看取り、お葬式をしていたことも影響しての発言だったのだろうか。

ママが死ぬなんて、とても考えられず、そんな話題は嫌だと泣くような子供だったが、不思議と黄色い薔薇の話はしっかりと胸に留めていた。

母は黄色い薔薇が好きなんだろうと、ずっと思っていた。

父が亡くなって、馴染の花屋さんが父が好きな花だからと、折々にスイートピーの花束を贈ってくれる。そう、父が好きな花と言えば、私もスイートピーだと思っていた。淡い色で優しいメルヘンチックな花。丁度、いわさきちひろの絵のような花。

ある時、母が花屋さんから戴いたスイートピーをお仏壇に供えながら、母が好きな花だから父がしょっちゅう花屋さんで買っていたので、花屋さんが父が好きな花だと思ってしまったのよね、と、しんみりと独り言のようにいうので、びっくりしてしまった。真実なんて、本当に分からないもの。そして、誰にとっての真実なのか。

それでもやっぱり、黄色い薔薇を見ると母を想う。

👇　拍手機能を加えました。出来ましたら、拍手やクリックで応援いただけますと、とても嬉しいです。コメントを残していただけますと、飛び上がって喜び、お返事いたします。

にほんブログ村

↑　クリックして応援していただけると嬉しいです
皆さんからのコメント楽しみにしています

プロ根性

 

ガトーブルトンを焼いたことに触発されてか、長女バッタがブルターニュはグロア島の名産、ゴシュテルを焼いた。ゴシュテルとは、いわば大型ブリオッシュで、何がどう特別なのか、初めて口にした時は分からなかったし、実は今でもあまり分かっていない。ただ、グロア島のロックマリア村のパン屋で売っていて、バッタの父親がグロア島に行くたびに、朝食はゴシュテルじゃなくっちゃと毎朝パン屋に買いに行っていた。恐らく、その習慣は今でも続いていて、バッタ達もバカンスでグロア島に行くたびに朝はゴシュテルを食べたのだろう。

ゴシュテルのレシピを調べてみると、どうやら幻のレシピらしい。幻想的に謎に包まれているように書かれているが、なんのことはない、恐らく大したレシピなぞなく、各家庭でそれぞれ、えいやーの感覚で作ってきたのだろう。おふくろの味といったところか。ガトーブルトンのレシピも似たり寄ったり。

どういう基準で長女バッタがレシピを選んだのかは分からないが、エスプリはしっかりと伝わっていて、驚くほどアバウト。生イーストが10～15グラムとあれば、最初は10グラムを計りながらも、ちょこっとつまんで余計に使うことにしている。小麦粉もざっくりと計って、篩うことさえしない。ダマになってもしらないぞ、と脅しても、どこ吹く風。ブルターニュの家庭に篩なんかないだろうし、撹拌機もないだろうからと、フォークでがしゃがしゃとかき混ぜている。ＯＭＧ！

しっかりと膨らんだし、こんがりと焼けて、先ずは合格かと思いきや、本人は味にご不満。どうやら甘過ぎるらしい。こんな時、製作者が責任をもって完食すべきと思うのだが、そこはプロ根性が未だない。半分以上も大きなブリオッシュのお化けが残ってしまって、数日間キッチンに置きっぱなし。栄養価高い土作りに寄与とも思ったが、流石にそんな勿体ないことはできない。お昼にサンドイッチ代わりに、結局私のお腹に収まってしまった。

プロ根性の問題なのだろうか。この間は、末娘バッタが友達を呼ぶからと張り切ってマカロンを二種作った。ガナッシュがうまくいかなかったと、二倍の量作るし、焼きあがったチョコレート味のマカロンは正直失敗作。その後友達が遊びに来てしまったので、本人は忙しく、ピンク色のバニラ味のマカロンを作っただけで、他は放置。

その後、寮に戻ってしまったから、出来損ないのチョコマカロンを美味しく作れたガナッシュではさみ、結局は出来損ないのマカロンを私が作る羽目になってしまった。冷蔵庫に入れっぱなしになっていた出来損ないのガナッシュは、後日溶かして、パンに塗って食べた。

どうも食べ物は捨てられない。失敗して捨てるぐらいなら、作るな、と厳しく言いたいところだが、じゃあ、と責任とって全部その場で食べられても、あまり良い気はしまい。次回から作らなくなっても、それはそれで困る。成功作であれば、喜んで寮の友達に持っていったり、ご近所さんにお裾分けするだろうから、仕方ないか。

願わくは、そう失敗作を作ってくれるな。

プロ根性とは、時には潔さも求められるのであろう。そう、潔く失敗を受け入れ、破棄。そんな勿体ないことはできまいと、次回からは大いに気を遣って美味しい理想の味に近づくよう努力する。それこそが、プロ根性ではなかろうか。そうか。で、あれば、ここは涙を飲んで、作品の処理を製作者に任せようじゃないか。たとえそれが、破棄することであっても。

👇　拍手機能を加えました。出来ましたら、拍手やクリックで応援いただけますと、とても嬉しいです。コメントを残していただけますと、飛び上がって喜び、お返事いたします。

にほんブログ村

↑　クリックして応援していただけると嬉しいです
皆さんからのコメント楽しみにしています

ジュニエーブルの実

 

目的が何であれ、抗い難い情熱に突き動かされ、実現に向け走り回る時の快感は、久しぶりに海に潜って体中の細胞が嬉々と活性化する時の興奮に似ている。

今回はシュークルート。

発酵食品が体に良いと実家の母がこのところ凝っている。良いとなると、とことんその道を極めてしまう。無農薬の大豆で納豆まで自宅で作ってしまったというから驚きもの。白菜の浅漬けの話を聞いていたら、無性にシュークルートが食べたくなってしまった。

どこかで手作りシュークルートのレシピを見た気がするし、実際に一度作った記憶があるのだが、どうも怪しい。掲載されていそうな料理ブログを幾つか検索するが、ヒットしない。

そこでレシピそのものをネット検索し、幾つか目を通してみる。驚くほど簡単。必要な材料と言えば、新鮮なキャベツ、塩、クミンシード、ジュニエーブルの実。

いや、待て待て。ジュニエーブルの実なんて聞いたことがない。英語でジュニパーベリー。日本語ではセイヨウネズの実。ジンの香りづけに使うらしい。

早速スーパーで香辛料の棚を見てみると、あっさりと小瓶が見つかる。胡椒の粒よりは随分と大きめで、やや赤味を帯びた黒色。口に入れると、甘くスパイシー。ベリーとあって、種なのか小さな苺の粒のようなものが残り、歯で砕くと爽やかな香りがする。ジンの香りか。

BIOで買ったキャベツを一個、千切りにする。そこに塩、クミンシード、ジュニエーブルの実を入れ、ざっくりと混ぜ、1時間置く。しんなりとしたところをガラス瓶に入れて、数日発酵を待つ。ただそれだけ。

レシピによっては、待つ期間は一週間と書いてあったり、一月と書いてあったりするが、気温によっても違うのだろう。

それにしても、このジュニエーブルの実、病みつきになりそう。まだ口に残る粒々の味と香り、そして、ぴりりとする刺激。ジンベースのカクテルなんて、お洒落過ぎて鼻持ちならない、なんて敬遠していたが、ちょっと試してみるか。そのうちに、シュークルートが美味しく漬かるだろう。

にほんブログ村

↑　お読みになったらクリックして応援していただけると嬉しいです
皆さんからのコメントも楽しみにしています

似て非なるもの

 

似て非なるもの。

大体、なぜ同じ枠で括れるのか理解しがたい。

形状からして、片や丸い球型、片や瓢箪型。

歯応えといったら、片やパリッパリ、シャキッシャキと瑞々しく、片やとろん、とろんとなめっこい。

片や爽やかでジューシーなところが売りだとすれば、片や甘美でトロっとしたところが売り。

そう、梨。似て非なるもの。日本の梨と西洋梨。

確かに日本の梨でも長十郎と二十世紀は皮質、色、香り、全く違うが、それでも同じ仲間。冷蔵庫でしっかりと冷やした実は瑞々しさが一段と高まり、歯応えも良く、爽やかな甘いジュースが口いっぱいに広がる美味しさは何とも言えない。何度幼いバッタ達に食べさせたいと思ったことか。

一方、西洋梨もコンフェランス、ウィリアムズ、コミスなど色々あり、皮質、色、香り、それぞれに特徴がある。それでも瓢箪型だし、まだ熟していない青い実をサラダのように食するのも悪くはないが、熟して実がとろけんばかりとなり、甘い蜜にうっとりしながら食するのは最高である。

これだけ品物の流通が活発化し、世界の食材がどこでも手に入る世の中になったとは言え、日本の梨は未だフランスの食卓には上がっていない。ひょっとしたら、「梨」と分類しているので、フランスにもある「梨」を、日本から輸入するまでもないと思われているのかもしれない。市場に日本の柿が「kaki」として出回っているのだから、あながち間違ってはいないかもしれない。

日本の梨を食べさせたいと願っていたバッタ達は、今や大きくなり、それぞれに生活圏を広げている。一緒に梨を食べる機会なんて、ありそうで、そうそうないのかもしれない。彼らがいつか日本に行って梨を口にした時、ああ、これがママが言っていた日本の梨ね、と感慨深く味わってくれれば、それで良しとするか。

我も雛罌粟

 

ああ皐月　仏蘭西の野は　火の色す

君もコクリコ　我も雛罌粟

与謝野晶子　恥じらいもなく堂々と愛を歌い上げる情熱の塊。

柔肌の 熱き血潮に 触れもみで 寂しからずや 道を説く君

これを読んだときは鳥肌が立った若かりし頃。自分の晶子のようでありたいと憧憬の念を抱いた。ややもすると感情が先走る我が身を正当化する思いだったのかもしれない。

愛する人のもとなら、どこにでも行けた。どこにでも行った。即断できた。障害はむしろ挑戦という甘い刺激に思えた。

不思議なことに、今回初めて、自分を恋しく思って、日本から飛び出してきた晶子を迎えた鉄幹に思いを馳せてしまった。情熱ほとばしる愛の塊。彼女を迎えた時、どんなに愛しい思いだったか。同時に、彼女の気迫に戸惑いはしなかっただろうか。

仏蘭西の野は今も火の色に燃えている。

にほんブログ村

↑　クリックして応援していただけると嬉しいです
皆さんからのコメント楽しみにしています

リスとマグパイ

 

このところ、リスが庭に遊びに来ている。とはいっても、姿を見せるのは一瞬。すばしっこくて、クエッチの木を駆け上がったかと思うと降りてきて、今度は松の木に飛び移り、ちょっと一休みして、すぐに垣根に飛び移り、いなくなってしまう。

いつものパターン。

ところが、最近、その動きに変化が生じている。なんと、マグパイがリスを追いかけて飛んでくるようになった。この間など、奇襲攻撃をくらうのではと思う程の勢いで、リスが慌てて松の木の幹にへばりついていた。滑稽な姿に、こちらは笑ったものの、当事者にしたら必死。マグパイはミミズを好物にするので、リスと餌の収奪戦でもあるまいし、一体どうしたのだろうと思っていた。

芝刈りならぬ雑草刈りをしている時、まつぼっくりを拾いながら大きくなった松の木を仰ぎ見る。なんだか、幾つもある枝の上方がこんもりと細かい枝で覆われている模様。マグパイの巣ではあるまいか。これで納得。

マグパイが巣作りのために、細い枝を咥えて飛んでいる様子は頻繁に目にしていたが、目の前の松の木に巣を作っているとは気が付かなかった。一つ楽しみが増えた。

雑草とはいえ、ピンクや白、紫など可憐な花をつけているものだから、ところどころ刈り残してしまう。なんとも気まぐれ。その秩序のない、いい加減な庭を愛しく思う。

サクランボの実が色づき始めた。

にほんブログ村

↑　クリックして応援していただけると嬉しいです
皆さんからのコメント楽しみにしています

心を鬼にして

 

連日雨続きだが、晴れ間が見えるとあっという間に気温が上昇し、それに連れて庭の雑草たちも一気に成長する。芝ではなくなってしまったが、芝刈り、いや、雑草刈りをそろそろしないことには、気が付いたら背丈ほどに成長してしまうかもしれない。

庭の奥にラズベリーだなんて喜んでいたのは昔のこと。なぜか赤い実から黒い実になったと思っていたが、いつの間にか別の種類の類似植物が、とげとげの枝を元気に太く伸ばしのさばっている。先日、できるだけ刈りこんでおいたが、今日見てみると、なんと掃き溜めに鶴とはこのこと。ピンクの薔薇の蕾がすくっと幾つも空を見上げている。

せっせと周りのとげとげ枝の雑草を刈り取ろうとするが、これがなかなか手強い。そして、気が付いたら薔薇の枝をちょん、なんてことになりかねない。雑草の枝と奮闘していると、甘い香りが立ち込める。雑草からだろうか。

なぜ私たちが厭われるの、ほら、今だってもうすぐ蕾が膨らんで花が咲き誇るところなのに。

そんな声が聞こえてしまった。

この間も、友人宅に行けば、彼女の数ある植木鉢の中に、なんと蔦を発見。蔦の葉をインテリアとして使うことは知っていたが、地面を覆いつくす蔦と奮闘している私からしたら、ペストそのもの。そんなものに、お金を払うなんて。こうなったら、我が家の蔦で何か商売でもしようか。

いや、そうではなく、見方によったら、雑草も観賞用になるし、花もつければ、実もなる。

おっと。甘い顔をしてはなるまい。ここは心を鬼にして、ごめんよ、と勢いよくばっさりと裁つに限る。